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Quand la Vache qui rit devançait 
Félix le chat et Mickey la souris
S’ils ont laissé à Émile Cohl l’avantage d’inventer le dessin animé en 1908, les Américains
ont été les premiers à profiter de la consanguinité existant entre lui et la bande dessinée.
Dès 1912, Winsor McCay (1867-1934) célèbre les noces de ces deux médias avec Little Nemo,
une animation en noir et blanc de Little Nemo in Slumberland, la superbe planche hebdo-
madaire en couleurs publiée depuis 1905 dans le New York Herald. Krazy Kat, le chat
dingue (et féroce), créé en 1911 par George Herriman, se fera massacrer entre 1915 et 1918
par une série de bandes lavasses sans rapport avec l’original si ce n’est le nom. Ensuite la
tendance s’inverse et la féerie s’annonce. Félix le chat, apparu dès 1919 dans les Feline
Follies de Pat Sullivan et Otto Messmer devient en 1923 un personnage de bande dessinée.
Il le restera jusqu’en 1969, quand sa carrière au cinéma s’achève dès 19291. Mickey Mouse
(nos cousins québécois l’appelaient alors la Souris Miquette) surgit en 1928 sous le crayon
de Walt Disney ; mais il sera animé par U. B. Iwerks. Il apparaît dès janvier 1930 dans la pres-
se. Il y règne encore alors que sa carrière à l’écran s’est terminée dès 1952 (Mickey’s
Christmas Carol).
Émile Cohl ne pouvait résister à l’attraction conjugale réciproque de ces deux médias d’ex-
pression graphique. Il y contribue lors de son séjour à Fort Lee (1912-1914) où l’a appelé
Étienne Arnaud, nouveau directeur de la succursale d’Éclair. À partir de mars 1913, il réalise
treize bandes : The Snookums, adaptées de la bande dessinée née en 1904 : The
Newlyweds. Son créateur Geo McManus est plus connu en France comme l’auteur de
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Bringing up the Father : la famille Illico. Après Winsor McCay, il est le premier dans le
monde à adapter en dessin animé une bande dessinée en cours de publication. Il précède
de deux ans l’apparition à l’écran de Krazy Kat. On peut spéculer à l’infini sur l’évolution
de la carrière d’Émile Cohl (et de bien d’autres) si elle n’avait été cassée par la guerre de
1914. De retour en France, il retrouve une place à la maison mère d’Épinay-sur-Seine. Chez
Éclair de 1915 à 1918, il réalise le plus souvent pour Éclair-Journal, environ soixante-dix
sujets, dont une douzaine de dessins animés. Les cinq films les plus longs (125 mètres envi-
ron, 7 minutes de projection) adaptent les Aventures des Pieds Nickelés nées en 1908 dans
l’Épatant. Dessinées par Louis Forton jusqu’à sa mort en 1934, la bande a été continuée
pendant quelques cinquante ans par quatre artistes, le plus remarquable étant Pellos. Cette
longévité, signe de popularité, fait entrer les Pieds Nickelés dans la galerie des grands
ancêtres de la bande dessinée française : la Famille Fenouillard (1889), Bécassine (1905),
Gédéon le canard (1923, de Benjamin Rabier), Bibi Fricotin (de Forton, 1924), Zig et Puce
(1924), le Professeur Nimbus (1934).
L’Épatant, sous-titré : « Journal de la famille », dont la devise est « on ne rit pas, on se tord »
n’est pas précisément destiné aux enfants sages. Sa bande phare énumère en rigolant les
vols, escroqueries et autres méfaits de trois truands, toujours impunis. Ils se distinguent de
leurs confrères en ridiculisant leurs victimes. Leur apparence aurait dû les desservir. Chez
Ribouldingue, une chevelure hirsute accompagne une barbe de porc-épic. Quand la face
lunaire de Filochard décorée d’un bandeau sur l’œil s’éclaire d’un sourire, il laisse appa-
raître une bouche édentée. Le plus sexy des trois : Croquignol est affligé d’un nez long et
pointu semblable à celui d’un espadon. D’une dame qu’il a séduite mais dont il n’aime pas
l’haleine, Croquignol dit sans galanterie : « Elle trouillotte du goulot » ; ses deux complices
sont aussi mal embouchés. Les Pieds Nickelés ne tirent pas le succès de leurs qualités mais
de l’exagération de leurs défauts. Tout comme le fera plus tard Coluche, dont ils sont les
précurseurs dans les médias de grande consommation. Cohl a bien rendu, en le dynamisant,
le physique caricatural des trois bandits ; leur esprit rigolard et anarchiste se traduit par
l’apparition de ballons contenant des interjections gouailleuses ou même de simples « ! »
ou « ? ». Le format du film ne permettait pas l’adaptation intégrale d’une aventure : elle
aurait exigé un film de long métrage. Cohl s’est contenté de placer les personnages dans
quelques scènes de son invention ordonnées autour d’un gag dont il sublime la brutalité
par des transformations et autres effets graphiques. Les bandits se détachent des cordes qui
les emprisonnaient et s’enfuient par la cheminée. Le policier Zigouillot se lance à leur pour-






nez au policier, le jette hors de la pièce. Sur le toit, Zigouillot pose l’entonnoir d’une sorte
d’aspirateur sur une cheminée. Et il aspire… un lapin : autre pied de nez ! Les trois com-
plices escaladent un escalier. Les marches se rabattent, ils tombent en contre-bas sur
Zigouillot. Le choc est si violent que le policier est décapité. Son corps sans tête tend un
poing rageur vers ses adversaires. Sa tête, elle, se lance à leur poursuite. Quelques exemples
révélateurs : Cohl ne s’est pas livré à une simple adaptation mais à une re-création gra-
phique. Au côté farces et attrapes de la bande originale, il a ajouté une dimension
magique. Loin de trahir ou déformer l’esprit anarchiste et provocateur de Forton, elle le
renforce2.
Qualifiés par Éclair de 1re, 2e, 3e série etc., ces épisodes sont diffusés les 6 juillet, 3 août, 14
décembre 1917 et avril 1918. Lorsque sortent les deux premiers, Émile Cohl est plongé dans
une nouvelle expérience des plus enrichissantes. Elle réunit au sommet l’inventeur du des-
sin animé et le précurseur français de Walt Disney : Benjamin Rabier (1864-1939). Même
ceux qui n’ont jamais lu son œuvre ou ignorent son nom sont redevables à Benjamin Rabier.
Peu de Français, au cours de leur vie, ont résisté à l’attrait d’une crème de fromage pré-
sentée en portions individuelles, sous un couvercle orné d’une vache hilare, depuis 1924.
Elle riait longtemps auparavant dans l’œuvre de « l’homme qui fait rire les animaux3 ».
Depuis les années 1890, Rabier est le maître d’un univers où les animaux se comportent
comme les hommes sans avoir besoin de s’habiller comme eux. Au moment de sa collabo-
ration avec Émile Cohl en 1916, Rabier a à son actif une trentaine d’albums. Entre autres :
le Bonhomme de neige, le Terrible Rupin-Lapin, l’Esprit à quatre pattes, Vie et aventures de
Chantecler, Caramel histoire d’un singe, Jeannot Lapin et Cie, le Roman de Renard,
Chocolat ou le singe valet de chambre, Petites Misères de la vie des animaux, les Animaux
s’amusent, le Buffon des familles, les Fables de La Fontaine en action. Et, en 1916, actuali-
té oblige : Flambeau chien de guerre. Son personnage le plus célèbre : Gédéon le canard,
verra le jour en 1923. Grâce à sa présence, pendant trente ans, dans l’hebdomadaire la
Jeunesse illustrée, Rabier a émerveillé plusieurs générations d’adolescents… et quelques
adultes ; parmi eux, Guillaume Apollinaire. Le rénovateur de la poésie française, à deux
reprises dans l’Intransigeant, a salué l’humour et la finesse de Rabier. En 1910, il lui fait
l’honneur de préfacer le catalogue de son exposition à la galerie Delplanche :
2 Un grand merci aux Archives françaises du film du CNC qui m’ont permis de voir les deux épisodes
conservés. Et peut-être plus : ceux-ci semblent s’enchaîner avec des fragments d’autres épisodes.
3 Titre de la biographie consacrée à Benjamin Rabier écrite par François Robichon et publiée en 1993


















































On m’a affirmé […] que Benjamin Rabier avait un chien dont il entendait merveilleusement le
langage. Cette bête d’une intelligence rare se serait donné la tâche de recueillir chez les chiens
ses amis et de rapporter à son maître une foule d’histoires plus extraordinaires les unes que
les autres sur les bonshommes de neige, sur Azor, sur Médor ou Breffaut, sur ma Mère l’Oye,
sur Jeannot Lapin et même sur Chantecler. M’a-t-on dit la vérité ? Il est certain que nul mieux
que Benjamin Rabier ne paraît au courant de tout ce qui se passe chez les animaux, nul n’a
dessiné de plus amusante façon les scènes de leur vie quasi-humaine.
Après l’interprétation inoubliable de Fantômas dans cinq films de Feuillade, la plus grande
gloire de René Navarre reconverti en producteur de films est d’avoir pris le risque de lan-
cer pour la première fois en France une série de dessins animés avec personnages récur-
rents, conduite par les deux seuls créateurs capables d’égaler les Américains, et même de
les devancer. La Vache qui rit, simple personnage pour l’instant, a précédé de trois ans Félix
le chat et de douze ans Mickey Mouse. Félix se débat dans un univers humain où il a beau-
coup de mal à s’intégrer. Mickey règne sur un environnement entièrement animalier, mais
où aucun personnage ne ressemble à ce qu’il devrait être. Difficile de reconnaître un chat
(unijambiste) dans l’éternel ennemi de Mickey ; ni de reconnaître un chien dans le distrait
Goofy/Dingo, ou un cheval dans Horace, petit ami de Clarabelle qu’on devine être une
vache à la vue de ses cornes. Même s’ils se conduisent comme des humains et ont le rire faci-
le, les animaux de Rabier restent conformes à leur morphologie naturelle. Dans ses mémoires
inédites4, De Fantômas à Méphisto, René Navarre raconte qu’il a demandé à Benjamin Rabier
de se prêter à l’aventure du dessin animé. Il se trompe, mais peu importe. Son mérite est
d’avoir cru en cette tentative hors des normes et de l’avoir transformée en réalité. 
Selon la correspondance Rabier-Cohl5, l’idée de porter les personnages de Rabier à l’écran
revient à une minuscule maison de production : le Film national. Sans doute savait-elle que
Cohl travaillait chez Éclair à une adaptation des Pieds Nickelés… Rabier est ravi de l’oppor-
tunité d’aborder une expérience fabuleuse et pour lui inédite. Sauf qu’il ignore tout de la
technique cinématographique, de la configuration commerciale du milieu et des capacités
financières des intervenants. D’où l’appel à Émile Cohl, grand maître des recettes magiques
de l’animation et fin connaisseur des mœurs du sérail. Les deux hommes se connaissent
depuis au moins seize ans. Dans un numéro du Journal amusant du début du XXe siècle,
Rabier a dessiné une silhouette de Cohl. Plus ou moins disponible après l’achèvement de
4 Son petit-fils, F. M. Pons annonce leur publication prochaine.







deux épisodes des Pieds Nickelés, Cohl informe Rabier de
la modeste envergure du Film national et de la marginali-
té de sa diffusion. Rien n’a été signé, mais il faut se déga-
ger avant de rechercher un producteur plus opulent.
Rabier attend une lettre du Film national lui confirmant
qu’il est libre de tout engagement. Le 23 juillet 1916, il
demande à Cohl d’intervenir : « Vous feriez bien de passer
au Film national pour activer leur décision. » Celle-ci obte-
nue, Rabier ne perd pas de temps pour frapper plus haut.
Pas plus tard que le 31 juillet, il invite Cohl à passer chez
lui pour « parler des propositions de la maison Gaumont –
tout à fait inattendues. […] Gaumont m’offre l’affaire en
association. » Il précise que celle-ci ne modifiera en rien
leur accord pour le partage des rémunérations : 2/3 Rabier,
1/3 Cohl. Rabier, ébloui à l’idée de devenir l’égal du
deuxième producteur de films dans le monde d’avant
1914, ne s’est jamais mesuré au « porte-monnaie en peau de hérisson » attribué à Gaumont
par Feuillade. Cohl, lui, en conserve les cicatrices. L’association n’était pas aussi fraternelle
qu’on pouvait l’espérer. Rabier semble l’avoir découvert. Après s’être ressourcé à la cam-
pagne durant le mois d’août, il écarte la marguerite au profit du trèfle à quatre feuilles.
L’emblème d’une maison éclose le 8 mai 1916. La fleur trahit les ambitions de René Navarre,
décidé à exploiter à son seul profit la popularité internationale dont bénéficiait, avant 1914,
le « porte-monnaie en peau de hérisson ». Quelques semaines avant que ne l’approche
Rabier, Document secret produit, mis en scène et interprété par l’ex-Fantômas est sorti le
1er septembre. Le 26, Rabier presse Cohl de lui envoyer un pneumatique avant 14 heures,
pour son rendez-vous téléphonique avec Navarre. Il s’agit de lui préciser le pourcentage sur
les ventes dont ils veulent bénéficier « en dehors des 2 500 acquis. Je n’ai aucune idée sur
l’intérêt à demander. Il faut que cela soit vous qui me fixiez. » Le lendemain, il confirme
l’accord conclu avec Navarre : « 2 500 minimum, 5 % sur les ventes et les locations. La pel-
licule vous est fournie. » Cri de joie, le 3 octobre : 
Le contrat est signé. Mais pour des raisons que m’a données Navarre et que je vous explique-
rai, votre passage sur le film [votre présence au générique ?] est impossible mais vous aurez
en revanche toute satisfaction. Vous ne resterez pas dans l’ombre. Une part vous est réservée
dans la publicité. Je vous donnerai des assurances qui vous satisferont. Et quelque chose de
mieux.


















































Le 5 octobre après-midi, Rabier doit « monter à Montmartre » où Cohl habite, 48, rue des
Abbesses. « Je pourrai par la même occasion vous remettre l’avance pour vos frais. J’ai aussi
besoin de vous pour le scénario. Peut-on faire passer un train dessiné sur l’écran ? » Navarre
s’est engagé, pour un minimum de six films, à lui livrer si possible à raison d’un par mois,
de façon à prévoir une diffusion mensuelle de la série. Pari tenu, au moins pour les deux
premiers, par ces bourreaux de travail associés. Tout en animant image par image les des-
sins de Rabier, Cohl continue sa collaboration à l’Éclair-Journal. Rabier assume une planche
hebdomadaire en couleurs pour la Jeunesse illustrée et des travaux publicitaires ou d’illus-
tration. Navarre est difficile à rencontrer, sauf parfois en fin d’après-midi à son bureau du
44, rue Taitbout. Invisibilité due à son activité d’homme-orchestre (producteur, réalisateur,
interprète), des problèmes de financement, et des préoccupations dues à la santé de sa
femme (elle mourra quelques mois plus tard). En revanche, il est peu interventionniste. Ses
recommandations à Cohl sont d’ordre technique : composition du générique, emplacement
du trèfle à quatre feuilles. Et l’éternelle recommandation, renouvelée à chaque lettre : ne
pas oublier de montrer, au début du film, Rabier en train de dessiner l’image du chien
Flambeau, le héros des trois premières bandes. Le 7 février, à la veille de la mise en chan-
tier de la troisième bande, il rappelle à Cohl qu’il doit, comme pour les deux précédentes,
lui « livrer négatif et premiers positifs prêts à mettre sur le marché […]. Je compte beau-
coup sur vous, mon cher ami, pour animer le plus possible les dessins de Rabier sans toutefois
tomber dans les exagérations des Américains. » Il enchaîne avec l’inévitable ritournelle du
gentil producteur au tiroir-caisse fourbu : 
Je m’aperçois que ce genre de films dépasse de beaucoup le prix qui m’est imposé par mon
contrat commercial [avec le distributeur]. Je sais bien que c’est tout à fait en dehors, mais
néanmoins, ne croyez-vous pas que nous pourrions diminuer le prix de revient, en augmen-
tant le métrage6 des films. Donnez-moi votre idée à ce sujet.
Voilà à quoi se résume l’interventionnisme, peu répressif, du producteur. Très lent à payer,
comme tous ses semblables, Navarre se rachète par sa débrouillardise et un art de régler les
lancinants problèmes matériels. Bien que Cohl ne travaille plus sur les Pieds Nickelés,
Navarre obtient d’Éclair qu’il puisse conserver le local et le matériel (caméra, table de mon-
tage) au profit de la série Rabier. En échange, Navarre utilisera la pellicule positive et néga-
tive Éclair, et le laboratoire Éclair pour le tirage des copies destinées à l’exploitation. 






Les restrictions de charbon rendent l’atelier
de Rabier (3, rue Chasseloup-Laubat) glacial :
comme les studios cinématographiques
désertés par les équipes qui sont allées tour-
ner sous le ciel plus chaleureux du Midi.
Navarre lui procure une pièce chauffée dans
les bureaux du distributeur : l’Agence géné-
rale cinématographique, 16, rue de la
Grange-Batelière. À cette adresse, le 20
décembre à 14 heures, Cohl présentera aux
intéressés : Navarre, Rabier, Paul Castor,
directeur de l’AGC, les deux premiers films :
la Journée de Flambeau et Flambeau au pays
des surprises. Mis en chantier à partir de la
mi-octobre et selon le vœu de Navarre, à rai-
son d’un par mois. Et même un peu plus : la
réalisation des Fiançailles de Flambeau est
déjà entamée. Selon un maigre scénario paru dans la presse corporative, Flambeau com-
mence sa journée par une bonne action. Il offre à un chien perdu et affamé un aimant et
lui montre comment s’en servir. C’est-à-dire comment attirer la pâtée opulente de Tom, un
chien hargneux et, pour tout dire, bête et méchant. Il a trouvé un moyen efficace de chas-
ser le lapin en le faisant écraser par une benne à décharger les matériaux. Flambeau se ven-
gera de ce Dracula des lapins en le rendant cul-de-jatte. Le Pays des surprises, c’est l’Afrique
dont Flambeau revient émerveillé par tout ce qu’il y a vu. Des attelages d’autruches, des
chiens préposés à l’arrosage de la voie publique, un cochon qui se transforme en petit élé-
phant grâce à son groin qui devient une trompe. Les deux meilleurs amis que Flambeau a
laissés là-bas sont d’ailleurs de magnifiques éléphants. Dans les Fiançailles de Flambeau, le
héros se débarrasse définitivement de Tom, le chien bête et méchant, grâce à une machine
à fabriquer des saucisses, il le transforme en cervelas qu’il fait servir à son repas de fian-
çailles. Avant d’en arriver à cet heureux dénouement, Flambeau doit affronter diverses
péripéties. Pour rejoindre sa fiancée épagneule à la date convenue, il utilise un petit canon
qui le propulse dans les airs à la vitesse de 1 250 kilomètres à l’heure. Mauvais calcul : à l’ar-
rivée dans une cave remplie de bitume, il serait mort asphyxié sans le secours d’un boa qui,
depuis sa fenêtre, avait assisté à sa chute. Flambeau reprend la route, mais le bitume dont
il est enduit coule le long de ses jambes et les prolonge de deux mètres. Cela lui permet de


















































couvrir en quelques minutes la distance le séparant de l’aimée. Ce film commencé à la veille
de la présentation des deux précédents, Cohl en achèvera l’animation en janvier 1917… à La
Condamine, l’une des quatre cités composant la principauté de Monaco. Sa femme relève
d’une grave maladie et y passe sa convalescence. 
Le 16 mars 1917, Rabier annonce à Cohl le prochain séjour de Navarre à Nice. Il compte en
profiter pour rencontrer son réalisateur. « Dites-lui vos désirs d’être réglé le plus tôt pos-
sible de façon à ce que cela soit fait à son retour à Paris. Si à ce moment les deux films
étaient terminés on les règlerait ensemble. » Allusion au quatrième film dans lequel une
Mère l’Oie, Clémentine, succède à Flambeau. Arrivé à Nice, Navarre propose à Cohl une
entrevue le 26 mars à 14 h 30, au café de Paris, face au casino de Monte-Carlo. Pas pour
parler d’argent, pour causer de l’avancement du travail. Il voudrait lancer, le 1er juin, la
série des Dessins animés de Benjamin Rabier. Dans son meublé monégasque, Cohl dessine
inlassablement l’animation image par image des Fiançailles de Flambeau. Il a même enta-
mé celle de Clémentine. Il reste à filmer ces dessins ainsi que les intertitres et à monter le
tout. Mais le 7 février, après un suspense de dix semaines, Navarre lui a annoncé que l’Éclair
se chargeait de tous ces travaux. Il rassure son réalisateur quant à l’avenir : « J’ai eu une
entrevue aujourd’hui même avec M. Jourjon [directeur de l’Éclair] et il est entendu qu’à
votre retour, vous reprendrez vos petites habitudes [local et matériel] comme par le passé. »
Depuis le 7 février, Cohl envoie donc à Épinay-sur-Seine dessins et cartons contenant les inter-
titres avec les indications pour les prises de vues et le montage. On les lui renvoie ensuite pour
contrôle. Le 5 avril, Navarre réexpédie au 7, rue Antoinette à La Condamine, deux colis de néga-
tifs et d’intertitres que l’Éclair lui a livrés par erreur. Cohl rentre enfin à Paris, au plus tard le 15
avril. Le 19, Navarre lui écrit rue des Abbesses pour fixer au samedi 21 à 14 h 30 à l’AGC, la pré-
sentation des Fiançailles de Flambeau et des Aventures de Clémentine. La cane Clémentine fait
presser le pas à ses canetons : le renard est sur leurs talons. Aussi malins que leur mère, les cane-
tons s’enfilent dans un étroit tuyau inaccessible au prédateur. Il conduit à la rivière où leur
mère hésite à les reconnaître : la suie du tuyau les a teints en noir… Maman Clémentine finira
par noyer la terreur des poulaillers dans un tonneau. Elle se débarrasse aussi d’une grenouille
un peu trop facétieuse et indiscrète. Un moulin à café la transforme en trois tours de manivelle
en hachis provençal. Messieurs Castor et Navarre ont ri aux Fiançailles de Flambeau, le film de
Clémentine leur a semblé désopilant. Ils tiennent absolument à inaugurer la série par les deux
films qui viennent de les faire rire. La Journée de Flambeau et Flambeau au pays des surprises






Pourquoi deux ans de retard ? Le directeur de l’Agence générale cinématographique trou-
ve les deux premières bandes moins réussies que les deux suivantes, il suggère des rema-
niements. Rabier l’apprend à Cohl, le 16 avril, au lendemain de son retour à Paris. « Je vou-
drais bien vous voir un matin pour vous causer des deux premiers films que nous allons –
après entente avec l’Agence [générale cinématographique] modifier. » Cohl s’est aussitôt
mis au travail de ravalement. Vers le 23 avril, il écrit à Rabier : 
Je vous envoie quelques-uns des dessins de Flambeau au pays des surprises que je vous prie de
compléter au point de vue des détails. J’ai mis quelques indications au crayon pour vous faire
bien voir ce dont j’ai besoin. Le défilé des poissons surtout me gêne beaucoup ; le travail que
j’ai à faire est loin d’être proportionné à l’intérêt qu’il présente et je le verrais disparaître avec
un certain plaisir. Soyez assez bon de m’envoyer cela le plus tôt que vous pourrez car je vais
bientôt partir à la campagne.
Rabier lui répond le 27 avril : 
J’ai bien reçu les dessins et les ai revus. Je vais vous composer ceux qui vous seront utiles. Quant
au défilé des poissons : je pense comme vous que son intérêt n’est pas grand et qu’on peut aisé-
ment le supprimer. J’aimerais mieux aussi que le cigare se trouve à terre au moment de l’arrivée
de Flambeau. Je n’aime pas les choses qui tombent du ciel. Je vais me mettre au 
travail demain matin ; je pense pouvoir vous faire parvenir le tout mardi [1er mai] dans la journée.
Comme promis, il lui envoie ce jour-là :
[…] les planches additionnées de quelques dessins. S’il vous en faut d’autres, je suis à votre dis-
position, envoyez-moi un mot. […] vous pourrez opérer des suppressions, comme celle des
poissons ou d’autres, qui seraient remplacées par un allongement des scènes du bilboquet, du
cochon, du serpent qui sont comiques. 
Cohl semble être à la campagne lorsque, le 16 juin – lendemain de la sortie de Clémentine –
Rabier reprend le contact. 
Navarre me demande la Journée de Flambeau. Si vous êtes disposé en ce moment à revoir le
travail de ce film, je ne demanderai pas mieux que de le mettre au point avec vous. Le film

















































suivies. Je voudrais donc modifier la Journée de
Flambeau dans ce sens. C’est-à-dire en faire par exemple
un chien bon et secourable qui se met au service de son
prochain. Il rend un service à un chat qui le lui rend en
lui procurant une pâtée plantureuse (le chat et le linge
qui sèche). Il rend encore service à une taupe et la taupe
lui sauve la vie (le train). Bien entendu ces modifications
qui suppriment des dessins en demandent en revanche
de nouveaux ; aussi je m’arrangerai avec vous pour ce
détail de rémunérations. Quant au prochain film nous
en causerons en même temps. Car la bande que je pré-
pare nécessite d’amples explications.
Il n’est pas certain que Cohl, malgré cette lettre
aimable, ait apporté quelques remaniements à la
Journée de Flambeau. Si la sortie de Clémentine
ravissait Rabier, elle rendait Cohl furieux. Il s’était
résigné à ne pas figurer au générique sur la promesse qu’une part lui serait faite dans la
publicité de lancement de la série. Or il n’est pas cité une seule fois dans les communiqués
ou annonces publicitaires. Cette obstination de Navarre à maintenir Cohl dans l’ombre
déplaisait à l’honnête Rabier. Dès le début de leur collaboration, à la demande réitérée de
Navarre, il avait accepté de se rendre à Épinay-sur-Seine pour se faire « cinécraber7 » par
Cohl : filmer en train de dessiner la première image de la Journée de Flambeau. Un tel hon-
neur étant refusé au réalisateur, il imagine de le maintenir dans le coup, grâce à un tour de
passe-passe astucieux. Il proposait d’insérer dans le film sa silhouette qui, par transforma-
tion laissait apparaître celle de Cohl. Il lui envoyait le résultat le 30 octobre. « J’ai eu beau-
coup de mal et le résultat n’est pas fameux, mais quand on n’a pas le modèle sous les yeux,
c’est difficile […]. Je n’ai pas pu fourrer votre tête dans la mienne. Il aurait fallu que vous
posiez cinq minutes. » Après la rupture de Cohl avec Navarre, Rabier se résigne à animer
lui-même avec l’aide d’un assistant, les deux films suivants. Clémentine et Flambeau (sorti
le 21 septembre 1917), Misti le nain de la forêt (23 novembre). Ensuite, il ne présentera plus
de nouvelles bandes avant le 25 avril 1919. Dans cet intervalle de six mois s’est glissée, le 18
avril, la version remaniée de Flambeau au pays des surprises.
7 On appelait les comédiens des « crabes » et les comédiennes des « crabesses ».






Rabier était navré de voir Cohl se retirer d’une aventure qu’ils avaient réussie ensemble. Il
ne désespérait pas de le voir revenir sur sa décision comme le montre sa lettre du 10 octobre :
Si vous le vouliez, c’est avec vous que je pourrais tenter des choses intéressantes et innover.
[…] J’ai « inventé » un système de dessin animé qui permet de tourner aussi vite qu’une scène
crabée8 (je viens de tourner en cinq minutes une scène de 20 mètres !). Mais pour continuer
dans cette voie, pour tirer tout le parti utile de mon « invention », il me faudrait un homme
intelligent comme collaborateur. C’est pourquoi je serais heureux de causer avec vous un
matin quand il vous plaira. Cependant, avant de vous déranger, vous me permettrez de vous
demander de venir avec l’idée que rien ne subsistera de nos conditions passées. Enfin, tout cela
est peut-être superflu, venez et nous causerons.
Cohl appréciait Rabier mais il ne voulait plus avoir de rapports avec Navarre. Il avait
d’autres projets. La série des Dessins animés de Benjamin Rabier continuera sans lui avec
une diffusion irrégulière. Trois épisodes sortiront en 1920 ; aucun en 1921 ; deux en 1922,
dont la quatorzième et dernière bande en septembre : les Quatre Cents Coups de Flambeau.
Navarre n’est certainement pas responsable des bandes 11 (J’ai perdu mon enfant) à 14 dif-
fusées d’octobre 1920 à septembre 1922. Il a cessé son activité de producteur indépendant
le 1er octobre 1919 pour prendre à Nice la direction de la Société des cinéromans. Par
contre, il faut ajouter aux dix productions Navarre distribuées par l’AGC puis par Éclipse, un
dessin animé publicitaire, le Bas de laine des Français, un film de propagande en faveur de
l’Emprunt national, diffusé vers avril 1918. Il est probablement l’œuvre de Rabier. On ne
voit pas à qui Navarre en aurait demandé l’exécution sinon à celui dont il produisait les des-
sins animés.
Dans son excellent ouvrage Benjamin Rabier l’homme qui fait rire les animaux, François
Robichon évoque de façon erronée les rapports Rabier-Cohl-Navarre. Il limite la collabora-
tion Rabier-Cohl à deux films (les Fiançailles de Flambeau et les Aventures de Clémentine).
Il est induit en erreur par la diffusion tardive de Flambeau au pays des surprises et Une jour-
née de Flambeau, en 1919, soit deux ans après la rupture Cohl-Navarre. Robichon écrit
encore : « Après une année 1918 où les productions Navarre sont en perdition, Rabier sort
cinq films coup sur coup chez Éclipse. » En 1918, Navarre produit le film de propagande le
Bas de laine des Français et interprète sous la direction de Gaston Ravel pour un autre pro-



















































ne figure à son programme. Non parce qu’il est en perdition. De l’été 1918 à mai 1919, il
consacre tous ses capitaux et toute son énergie à produire et interpréter le rôle principal
de la Nouvelle Aurore. Un serial en 16 épisodes de 30 minutes chacun, soit l’équivalent de
12 films de durée normale. À l’exception d’un épisode, cette superproduction est entière-
ment tournée à Nice et dans la région, cet énorme travail le tient donc éloigné de Paris pen-
dant huit mois. La Nouvelle Aurore, inspiré de Gaston Leroux, a pu être réalisé grâce au
concours du distributeur Éclipse. En plus d’avances sur recettes, il apporte à Navarre l’usa-
ge de son studio, sa pellicule et ses laboratoires de tirage. C’est la raison pour laquelle
toutes les productions Navarre, y compris les dessins animés de Rabier, sont désormais dis-
tribuées par Éclipse. L’essentiel des capitaux est fourni par un groupe d’investisseurs. Le suc-
cès de la Nouvelle Aurore et les plantureux bénéfices qu’il génère les conduisent à créer la
Société des cinéromans. Elle aura les moyens de produire quatre films à épisodes par an, le
premier en octobre 1919, ils en confient la direction à René Navarre. Avec la possibilité pour
lui d’interpréter ou de mettre en scène deux des quatre productions. C’est la fin de sa car-
rière de producteur indépendant, et la fin de sa collaboration avec Benjamin Rabier ; ses
trois derniers dessins animés (peut-être produits par l’auteur lui-même) seront distribués à
des intervalles de parfois un an par Pathé-Consortium.
Jacques Robichon voit la cessation de la collaboration Rabier-Cohl comme une conséquence de
la dégradation de leurs rapports. Si elle a existé, les deux hommes l’ont cachée avec le plus
grand soin. Leur correspondance de juillet 1916 à mai 1917 nous informe sur l’organisation du
travail respectif et révèle la convivialité dans laquelle il s’effectue. La popularité de Rabier est
immense comparée à celle de Cohl, connu seulement de quelques professionnels. Loin de le
considérer comme un exécutant ou un subordonné, il traite le réalisateur avec une courtoisie
presque déférente. Il sollicite ses conseils ou son avis et tient toujours compte des suggestions
ou des demandes de modifications formulées par Cohl. Avant chaque film, ils se réunissent, 
3, rue Chasseloup-Laubat, dans l’atelier de Rabier. Il expose une idée de scénario auquel Cohl
apporte des observations fondées sur les possibilités techniques. Rabier développe le scénario
dans le moindre détail et le subdivise en numéros, chacun d’eux correspondant à une scène
dessinée par lui, à Cohl de l’animer image par image. Quand ce travail est assez avancé, Rabier
établit les textes des cartons ou des légendes qu’ils révisent ensemble. Prises de vues des textes
et des images et montage incombent à Cohl. Le travail de Rabier est moins long à exécuter que
celui de Cohl. Cela donne le temps au néophyte de laisser éclater son enthousiasme et de faire
tourner la machine à idées. Il est toujours en avance d’un film. Alors que Cohl est aux prises






(Flambeau au pays des surprises). Le 13 octobre 1916, Cohl lui a annoncé qu’il vient de refaire cer-
taines prises de vues mal venues de la Journée de Flambeau. Il en conclut : « Vous allez donc pou-
voir bientôt vous mettre au deux. » Il lui annonce quelques idées concernant ce prochain film : 
Je voudrais que nous utilisions la teinte plate pour les décors surtout. Il est certain que le décor
du débarquement de Flambeau [revenant d’Afrique] avec les rochers teintés se détachant en
silhouette sur le fond serait d’un heureux effet. De même, le ciel légèrement grisé avec le
nuage en blanc mobile. Quelques poissons teintés dans le défilé donneraient du relief. Qu’en
pensez-vous ?
Alors que Cohl vient d’entamer le travail sur le deuxième film, Rabier lui en envoie la fin le
27 novembre, tout en agitant déjà des idées pour le troisième film les Fiançailles de
Flambeau : 
Je vous envoie la fin de Flambeau au pays des surprises. Je n’ai fait dans ce film que des choses
fantaisistes sans grande outrance car je voudrais composer pour le prochain film une féerie :
Flambeau dans la lune. […] Si vous êtes de mon avis, on pourrait placer les scènes du bilbo-
quet à la fin du film présent, entre le débarquement de Flambeau en France et le « bonsoir
final ». De façon à terminer sur un éclat de rire. En regagnant sa niche, Flambeau a trouvé à
terre un bilboquet, etc. Qu’en pensez-vous ?
Il arrive parfois à Cohl de trouver que, par comparaison avec les « exagérations des
Américains », les gags de Rabier sont un peu trop sages. Faisant confiance à l’expérience du
réalisateur, celui-ci accepte alors de forcer ses effets, au lieu de se braquer dans un faux
amour-propre. Il acquiesçait dès le 13 octobre : 
Vous avez raison, il faut outrer. Je crois que la scène du naufrage aurait besoin d’être encore
exagérée : faire les vagues plus hautes, transporter Flambeau et sa barque au faite de l’écran
et le rabaisser, jusqu’à ce qu’il chavire. Le prochain travail se passera au fond de la mer, il y
aura une scène entre Flambeau, le poisson-scie et un homard, etc.
L’année suivante, quand l’Agence générale cinématographique demande des remanie-
ments du même film, Rabier simplifie sans hésiter le défilé des poissons qui n’inspirait pas























































siennes. Faute de pouvoir approcher Navarre, ou plutôt son tiroir-caisse, il fait à Cohl ce qu’il
appelle avec une exquise courtoisie « une avance sur vos frais ». Rabier se montre toujours
aussi disponible et obligeant lorsqu’il apprend, après l’achèvement du deuxième film, que le
réalisateur ne dispose plus du local et du matériel qu’il utilisait chez Éclair. Navarre résoudra
plus tard le problème. En attendant, Rabier propose à Cohl une aide totale : « Je vous secon-
derai de tout mon pouvoir pour surmonter les difficultés qui vous arrêtent en ce moment,
location d’un appareil ou achat, local, lumière, etc. » Trois ans après la fin de leur collabora-
tion, au théâtre de la Pépinière, le 12 juin 1920, Cohl fait l’éloge de Rabier dans une confé-
rence sur les dessins animés. Quelques jours plus tard, il reçoit les remerciements chaleureux
de ce dernier. J’ai beau faire preuve de l’imagination la plus romanesque, je ne parviens pas
à distinguer l’ombre d’une divergence, encore moins d’une « dégradation des rapports »,
dans cette succession d’échanges courtois, de bonnes manières et de prévenances. 
Après avoir terminé la série avec l’aide d’un assistant puis de son gendre, Rabier se recentre
sur la publicité et surtout sur la bande dessinée. De 1923 à 1939, il consacre seize albums
au seul canard Gédéon, dont le succès l’emporte sur ses autres personnages. 
Cohl, sans plus tarder, est retourné chez Éclair. À Épinay-sur-Seine, il retrouve selon le mot
de Navarre, ses « petites habitudes » : collaboration à l’Éclair-Journal, achèvement de la
série des Pieds Nickelés. Il ajoute un troisième épisode (sorti le 14 décembre 1917), un qua-
trième (1er février 1918), un cinquième et dernier en avril 1918. Ensuite, au lieu de conti-
nuer à dessiner toute la journée, il s’octroie des vacances. Pour participer à la lutte contre
l’Allemand exécré, il revêt l’uniforme, pas celui de l’armée française où l’on a refusé son
engagement. Son âge (61 ans) n’effraie pas les Américains, ils l’acceptent dans leurs rangs
le 11 mai 1918. Il est attaché à l’Air Service, Railway and Marine sub. Division. Employé aux
écritures certes, mais sous l’uniforme : l’honneur est sauf. Cet entracte dans sa vie d’em-
ployé du gag s’achève avec la guerre, le 11 novembre 1918. Le mois suivant, il regagne 
l’Éclair et y restera jusqu’en mai 1920. Pour divers producteurs, il réalisera jusqu’en 1923
quelque soixante films publicitaires. Ensuite la nuit de l’oubli commence, entrecoupée de
fausses aurores grâce aux efforts de ses admirateurs Lo Duca (futur fondateur des Cahiers
du cinéma), Paul Gilson, futur directeur de la Radiodiffusion française. Il meurt le 20 janvier
1938, un jour avant son grand ami Georges Méliès. Dans un de ses derniers entretiens,
accordé le 24 janvier 1936 à Comœdia, il déclare avec un humour sombre et prophétique :
« Ses artistes, ses chercheurs, ses savants, la France les aime morts, avec des fleurs et du
marbre dessus. » Ém
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